第九章

写了一行字——

    有一种成功是，用自己喜欢的方式过这一生。

    可是，她喜欢什么呢？

    她的视线落到桌上的几本画册上。

    阮眠闭了闭眼，又睁开，换了一只画笔，在白纸上打线条。

    她用左手用力握住右手。

    不行，还是抖，不停地抖。

    她喜欢画画，可是却连最基本的线条都打不出来……

    阮眠丢掉画笔，指甲在纸面上轻轻抠着，来来回回。

    许久后，她停下动作，深深吸一口气。

    白纸的正中间布着深浅不一的凹痕，她慢慢对上光，纸面隐约浮现一双眼睛的轮廓。

    狭长的眼，眼角微微往上挑，醺时眸底深处会有迷离的光。

    那是她见过的最好看的眼睛。

    她对着看了很久很久，叹息一声，锁进抽屉。

    去过几次洗手间后，肚子变得空空如也，阮眠寻思着下楼找些东西吃，还差几节台阶，脚步就生生停下来。

    客厅里的一幕让她眼睛深深刺痛。

    小哑巴坐在中间，左边是爸爸，右边是妈妈，三人依偎着看电视，笑得不知多开心。

    一个念头像毒蛇信子一样舔上阮眠心头——

    他们根本不配这样幸福，这是对含恨而终的母亲的最大讽刺。

    她吓了一大跳。

    这个可怖的念头驱赶着她逃离，不能再在原地停留哪怕一秒。

    屋外，狂风骤起，很快大雨倾盆，一阵凌乱的脚步声被严严实实地覆盖住。

    阮眠用力关上门，趴在床上不停喘气。

    半夜，雨还下着，她被饿醒过来。

    刚从床上爬起来，双腿间涌出一股热流，她怔了半晌，终于反应过来——停了两个多月的月事终于来了，却是在这样一个不合时宜的夜晚。

    蛰伏已久，来势汹汹。

    她又冷又疼，翻来覆去，又出了一身的汗，熬了大半夜，终于在黎明时分昏睡过去。

    迷糊间，有人在说话，尖锐的声音扎人耳朵，阮眠的眼皮重得睁不开，好不容易撑开一条细缝，又被明亮的光刺了回去。

    她费力去听，只听到零碎字眼，“……低烧……自己会退……”

    “没事的，”保姆又说了一遍，语气开始不耐烦，“只是低烧……”

    再待下去，桌上摆的午饭该凉了。

    应明辉不停摇头，满脸焦急地看向床上的人。

    保姆见劝不动他，只好先下楼重新热饭菜了。

    阮眠感觉有人在推自己的肩膀，然后一只小手搭在额上，软软的，又有暖风吹过来，一下又一下。

    怎么没有用呢？

    应明辉鼓着腮帮，憋得小脸通红，又吹了几下。

    还是没有醒，他害怕极了，大颗大颗的眼泪砸在阮眠脸上。

    他拍她的脸，无声、用力地喊她，“姐姐！”

    趴在她肩上哭得上气不接下气。

    小时候他就是这样发过一场烧，醒来就再也不发不出声音了，没有小朋友愿意再跟他玩，他们都在背后叫他小哑巴。

    “辉辉，下去吃饭了。”保姆又推门进来。

    今天一大早那夫妇两人就急急地冒雨出门去了，听说是公司那边出了什么事，她本来想着可以清闲点的，可没想到中午了，那女孩还没下楼吃饭……

    她直接把无动于衷的小孩抱起来，苦口婆心，“又不是一个妈生的……再说，她指不定心里怎么恨你呢……”

    应明辉在她怀里不停扭动，可终究拗不过她的力气，被抱下楼去。

    阮眠的烧在将要天黑时终于退了。

    她浑身虚软无力，不经意瞥到床边桌子上放了一碗面条。

    面已经有些糊了，没有放油盐，吃到嘴里索然无味，她一口口吃下去，木然地吃完了一整碗。

    洗完热水澡，身上才舒服了些，一看到桌上堆的书，阮眠又是一阵头疼。

    台风停课一天，作业也比平时多，光是卷子就发了四套，她昏昏沉沉睡了将近一天，耽误了不少时间。

    阮眠翻出一张英语模拟卷，开始做起来。

    夜深人静，雨也停了，推开窗户，凉风宜人。

    她打了个呵欠，手上正写着的语文卷子还剩一篇八百字的作文。

    命题作文：回到原点。

    她对着看了几分钟，没有任何头绪，只好先慢慢在方格第一行中间写下题目，写完最后一个字，“啪”一声，灯全部灭了。

    黑暗从四面八方爬进来，瞬间笼罩住整间屋子。

    阮眠用力握住笔，安慰自己，没事的，应该是台风造成的线路故障，很快就会好了。

    等了半个小时，电力还没恢复，她从角落里找到一根旧蜡烛，点上，微弱的橘色光芒散了开来。

    她就着烛光继续写作文，“……回到原点，如同尘归尘，土归土，这不仅是大自然的法则……”

    快写到结尾了，睡意也越来越沉。

    她终于撑不住趴在桌子上睡了过去。

    一楼的落地钟敲了十二下，钟声在黑夜里幽幽回荡，原本歪着脑袋休息的鸟儿突然受惊般从书架上跳下来。

    轻微的“砰”一声，烧到一半的蜡烛被撞得应声而倒，画册上头顶羊奶的牧羊女的笑容映在一片橘红的火光里……